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А так как мне бумаги не хватило 
Я на твоем пишу черновике. 
И вот чужое слово проступает 
И, как снежинка на моей руке, 
Доверчиво и без упрека тает. 
Анна Ахматова. Поема без героя 
 
Фукіанську метафору бібліотеки щодо жіночого авторства ве-
льми показово розгорнула французька філософка феміністської 
орієнтації Гелен Сіксу: “Спочатку треба викрасти ключа від бібліо-
теки. Читання – це провокація, виклик... Читати – це поїдати за-
боронений плід, любити забороненим коханням, змінювати епохи, 
змінювати родини, змінювати долі” [1] означивши єдино можливі 
(а радше: єдино успішні) механізми виходу жінки-інтелектуалки у 
публічну сферу андроцентричної культури. А саме привласнення 
“чужого” культурного досвіду як його, досвіду, адаптація. Втім, 
викрадений ключ від бібліотеки світової класики не позбавляє сили 
(якщо не подвоює) блумівський страх впливу щодо тої, котра пише. 
Очевидно, що всі значущі художні одиниці тексту запозичуються зі 
сформованого “чужого” художнього контексту. Саме про це  зна-
мените висловлювання Юлії Кристевої “всяке слово є таким 
перетином слів, де можна прочитати щонайменш іще одне слово” 
[2], суголосне бартівському твердженню, що “текст зітканий з 
цитат, які відсилають до тисячі культурних джерел” [3]. У процесі 
творення тексту, таким чином, поєднуються дві протилежні 
тенденції – своєрідне відкидання і водночас всотування “чужого”, – 
завдяки яким запозичені одиниці набувають оригінального статусу 
за рахунок потрапляння в особистністно-смислове поле автора/ 
авторки і є фундаментом нового художнього цілого. Очікувано, що 
інтертекстуальна складова жіночого тексту базується на тому 
явищі, котре феміністська критика позначає формулою “жінки 
переписують міфи” [4], акцентуючи жіноче сприйняття узагалі-
неного  масиву  творів.  Прийнято  вважати,  що  “чоловічий   по-
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гляд” відзначає у людини її дії і їхній наслідок, а “жіночий” є 
орієнтованим на те, що могло (чи мало) здійснитися, але потенціал 
дії не був використаним чи не був реалізованим повною мірою. 
Означений підхід сягає русоїстської концепції дихотомії змісту і 
вираження, в межах якої особливого значення набуває категорії 
“поетичної мови” як мови “материнської”. Принаймні, якщо 
виходити з теорії “поетичної мови” Юлії Кристевої [5] (скерованої, 
зокрема, на перегляд описаної Жаком Лаканом “фази дзеркала”). 
Усвідомлення себе в якості суб’єкта, за словами Кристевої, 
починається з символічного рівня виробництва мови як ритмічних 
пульсацій материнської стадії хора [6] у вигляді мовних 
нісенітниць, тавтологій, замовчувань тощо. Цей мовний простір – 
поетична мова як практика материнського бажання – не відбито (і 
не може бути відбито) з позицій традиційної лінгвістичної теорії. 
Таким чином, жінка, що пише, опиняється у ситуації, коли 
номінативні і граматичні структури єдиної мови, яку вона має у 
своєму розпорядженні, не відповідають її авторському замислу і 
смислу, котрий вона вкладає у текст. Мова більш ніж будь-яка 
структура патріархатної культури віддзеркалює (і формує) її 
фалогоцентричність. “Не має такого почуття, яке не можна 
передати словами, – пише російська письменниця Валерія 
Нарбікова (відома своїми лінгвістичними експериментами у прозі), 
– але бракує таких слів, які спроможні передати почуття” [7]. На 
подолання “батьківської” мови, тобто власне на деконструкцію 
певного культурного коду формально скеровані жіночі літературні 
практики. За таким умов вельми цікавою стає проблема “чужого 
слова” (за М. Бахтіним), “чоловічого” матеріалу для інтер-
текстуальної основи конкретного жіночого твору. Отже, у цій 
розвідці йтиметься, зокрема, про взаємодію “жіночої альтернативи” 
з каноном і канон (в безперечній для нього “особі” гоголівської 
прози) нас цікавитиме переважно в якості норми як тла для 
інновацій.  
Наприкінці 1980-х років російська драматургиня Ніна Садур 
створює п’єсу в двох діях “Панночка. За мотивами повісті 
М.В.Гоголя “Вій” (на початку 90-х цей твір було вперше інсцено-
ване московською театральною студією “Людина”). Сюжетна лінія 
“Панночки” по відношенню до “Вія” є зміщеною у бік історії юної 
відьми (про це зокрема свідчить уже назва твору). Акцентуємо най-
очевидніші фабульні зміни. По-перше, всі події Садурової “Панно-
чки” відбуваються виключно на хуторі сотника: мотив мандрів тут 
нівельоване, гоголівські герої зсампочатку “заключені” у гер-
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метичне середовище, в якому сакральній/інфернальній церкві 
протистоїть простір профанного панського подвір’я. По-друге, на 
тлі акцентованого жіночого начала “закритого” простору хутора 
відбувається функціональний перегляд культурного чоловічого: 
варто відзначити “зникнення” у п’єсі Садур постаті сотника, фун-
кції якого перебирає на себе “нечленована” маса козаків (тотожні 
гоголівським козакам Спирид, Дорош та Явтух), свідомо позбавле-
них індивідуальних рис. Численні покрикування “мовчи, баба” 
(вони є очевидно алюзивними по відношенню до “Тараса Бульби” і 
тяжіють до перетворення всього гоголівського “малоруського” тек-
сту на єдиний прецедентний текст) за таких умов набувають паро-
дійного характеру. Зняття теми авторитарного маскулінного (як 
патріархатного) ставить під питання саму ідею чоловічого як домі-
нуючого. По-третє, Філософ знає про відьму-Панночку ще до зу-
стрічі з нею, він готовий до цього “контакту” і приймає свою долю. 
Сюжетно на цьому рівні оповіді варто відзначити зокрема історії 
про псаря Микитку і Шепчиху, котрі у “Вії” Гоголя правлять за 
вставні новели, а у “Панночці” приписуються хуторянській відьмі 
Панночці і передують її появі у п’єсі. Філософ Садур, на відміну від 
Хоми Брута Гоголя, знаходиться у ситуації усвідомлення себе і 
свого вчинку, перебирає на себе відповідальність за свої дії і, 
зрештою, відповідальність за “все суще”. Наразі зв’язок Панночки і 
Філософа (він не має у п’єсі Садур іншого імені) презентується 
авторкою як сильне тяжіннях двох полярних істот (котре не може 
завершитися нічим іншим як смертю обох героїв), які не мають 
можливості ані керувати своїм коханням, ані підкоритися йому. 
Натомість виправданим здається те, що Філософ гине не від рук 
нечистої сили, направленої Вієм, а свідомо обирає смерть від рук 
відьми: “Панночка. Подивись на мене. Філософ. Ні! І тут же 
подививсь. У ту ж мить Панночка стрибнула до нього і впилася. 
Але й сама “обрізалася” об “заслон”. (Як б’ється скло). Так вони 
обидва і стоять, зчепившись якусь мить, потім повільно осідають 
донизу і падають на низ вибалки, дошки, образи, вся струхлявила, 
збезчещена церква” [8]. Безумовним для “Панночки” як жіночого 
тексту видається акцентуація образу відьми як міфологеми 
значущої для сприйняття суб’єктного жіночого як Іншого. Спів-
відношення креативного жіночого начала з даром Відьми (тої, що 
знає) – топос Великої літератури, що його одним з перших взяли на 
озброєння авторки [9],  обернувши на свою користь описаний 
Карен  Хорні  первісний  страх  перед жіночим [10]. Тут варто звер- 
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нути увагу на “подвоєння” у п’єсі Садур Панночки Хвеською. 
Побічний безіменний персонаж гоголівської повісті стає у п’єсі 
Садур третьої головною особою. Саме вона наразі спонукає 
“чоловічу масу” “Панночки” до міркування про інфернальне єство 
жінки: “Явтух. Баба відьма. Тому що не може козак, якщо він 
справжній козак, а не кнур поганий, не може він насмішку від баби 
стерпіти (...). Явтух. І хвіст у неї є. У всякої баби є хвостик. А у цієї 
і поготів є хвіст. Такий закон природи (...). Явтух. Всі баби відьми. 
Дорош. Явтух добре сказав” [11]. Для козаків Хвеська і Панночка – 
єдині у своїй над/не-людській сутності. Втім, саме Хвеська відме-
жовує своє “жіноче відання” від “жіночого страждання” Панночки, 
і лінією розділу слугує поняття гріха: “Хвеська. Грішно 
православній людині про мерців думати серед білого дня! Ви чи 
живете з людьми, чи с мерцями своїми катуєтеся” [12]. Тут варто 
звернути і на те, що повернення Філософа до світу живих після пер-
шої ночі з Панночкою відбувається саме завдяки сакральній 
жіночності Хвески (на противагу інфернальної жіночності відьми).  
Звернемо увагу ще на один аспект “подвоєння” у п’єсі Садур. 
Художній світ “Панночки”, як і художній світ “Вія”, – підкреслено 
бінарний: є зло і добро, інфернальне і сакральне, доля і випадок, 
приреченість і свобода вибору, раціональне і чудесне. Останнє, 
напевне, найважливіше для Садур, бо саме ця пара відбиває 
опозицію Бог-Диявол, покладену в основу дуального членування 
світу “Панночки”. Так, “Нічний сюжет” (так називається одна з 
картин п’єси) розбиває художній простір твору на полюси живих 
людей і мерців, які поєднує образ Філософа. Відкриємо дужки: у 
тесті цей момент отримує напрочуд вдале сценічне втілення: 
Філософ починає свій танок, “світло зникає. Філософ танцює у 
темряві, танцює довго у повній темряві, тільки тупіт його ніг і 
дихання. Поки не висвітлюється порожній морок, танцюючий 
Філософ і Панночка, що стоїть перед ним” [13]. У такий спосіб 
активується ідея двох світів, бінарного світосприйняття (мотив, 
тотожний гоголівському авантексту), натомість під питанням 
залишається ієрархічність елементів опозиції. “Свирид. А що, якщо 
таємниці немає, і чудес немає, то і відьм немає!” [14] – це певним 
чином озвучений лейтмотив п’єси. Як відомо з концепції Жака 
Дерида, будь-яка бінарна опозиція ієрархічна за визначенням. Тобто 
йдеться про певну “силову ієрархію”, в якій один компонент завжди 
виступає  у  ролі  репресивного.  Обертання опозиції за таких умов не  
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знімає проблем символічного порядку, але саме обертання є 
єдиним шляхом подолання, і суто така інверсія виступає 
передумовою руйнації опозиції зсередини [15]. Філософ бореться з 
Панночкою як втіленням зла (остання картина п’єси так і 
називається “Боротьба”), але водночас з тим він намагається 
довести “живим людям” право бути серед них (для цього Філософ, 
до прикладу, міряється силою зі Спиридом). Зло і добро, гріх і 
спокута, жіночність і маскуліність, щільно розподілені Садур між 
образами Філософа і Панночки, протягом дії змінюють своїх 
“власників” (варто звернути хоча б на довгий монолог Філософа 
про його маленьку не-чоловічу ніжку і те, що після другої ночі вже 
сам Філософ, а не мертва Панночка, “тягне душу” з козаків) і 
зрештою втрачають своє сенсові навантаження.  
Отже, фактично не змінюючи фабульну організацію класич-
ного гоголівському сюжету (а ті сюжетні “відхилення”, котрі мають 
місце – для Садур принципові, отже обґрунтовані) і застосовуючи 
численні інтертекстуальні моменти, драматургиня переводить 
проблематику “Панночки” у галузь так званої міфології жіночності. 
І в цьому сенсі твір Садур – очевидно, парафрастичний, якщо 
йдеться про певний рівень фіксованих об’єктних стосунків, що має 
на меті більш-менш чітке розрізнення ступенів “відчуження” (за 
Шкловським). Тобто “чужий” текст сприймається автором як 
об’єкт, що використовується для вираження певного “свого” 
замислу. Спираючись на композиційну і сюжетну організацію та 
систему персонажів гоголівського “Вія”, Садур творить свій 
художній світ зміщення бінарних опозицій, абсурдності 
світобудови і самопізнання.  
Очевидніше, прозоріше “пристосування” чужого тексту відбу-
вається на рівні сприйняття авантексту в якості певної цитати 
(йдеться про спрощену модифікацію тих процесів парафразу, що 
ми їх описали в розмові про “Панночку”). Як це робить, до 
прикладу, та ж сама Ніна Садур у “фантастичній драмі в двох діях” 
(авторське визначення) “Брат Чічіков”. Аферу з мертвими душами 
Чічікову підказує гоголівська (садурівська?) Панночка, котра і 
супроводжує героя аж до фіналу п’єси. Саме відьма, скажімо, пере-
носить героя з італійського містечка на простори Росії. Чічіков у 
сучасному сприйняття натомість виявляється тотожним Гоголю, 
чий образ міцно прив’язаний у масовій свідомості до теми італійсь-
ких подорожей. Окремої розмови потребує маркування Риму Ніни 
Садур в якості ідеального міста, протиставленого хаосу Русі як 
пародії до відповідного мотиву прози Гоголя. Не в останню чергу 
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через подібне парафрастичне спрощення побудований на матеріалі 
“Мертвих душ” “Брат Чічіков” отримав здебільшого однозначно 
несхвальну критику (тим більше від консервативної преси): “Чи то 
п’єса, чи то фантазія (...). П’єсою назвати це важко за умов від-
сутності вдатної історії і композиції, а переписувати і плюндрувати 
велике творіння М.В. Гоголя  – фантазії  багато не потрібно” [16].  
Інші принципи модифікації канонічного тексту на шляху тво-
рення жіночого письма пропонує повість Марії Рибакової 
“Натхнення”, яка буквально вийшла з “Шинелі” Миколи Гоголя. 
Йдеться тут про відбиття певних суб’єктивних недиференційованих 
стосунків, в котрих цінність становить не “чужий” текст як такий, а 
його надтекстуальна складова (тобто та частина тексту, що 
будується безпосередню на рецепції), яка є присутньою у 
свідомості автора і виконує функції формуючого начала “свого” 
тексту. Класична традиція (вірніше: формально її сторона) за 
постмодерністського трактування – як при стилізації, так і пародії – 
відтворюється досить точно. Надзавданням постмодерністської за 
суттю повісті Рибакової є деконструкція активно експлуатованого 
російською літературою міфу про “маленьку людину”. Відстежити 
механізми деміфологізації, що на їхній репрезентації будується 
“Натхнення”, стає можливим у контексті численних алюзій і 
ремінісценції, які відсилають “читача другого рівня” (за 
термінологією У. Еко) до гоголівського першотексту. Кожній появі 
головного героя “Натхнення” акомпанує згадка його повного іме-
ні – Іван Аркадійович, часто у супроводі й прізвища – Слоник; 
такий способ номінації стає нарочитим і свідомо акцентованим 
авторкою на тлі так і залишених без імені інших персонажів повісті 
і, зокрема, головної героїні, ім’я якої – Валерія Гіль – означується 
лише в фіналі оповіді. Разом з часто використаними в тексті 
“покійною матінкою” та “матінкою-покійницею” – формами явно 
архаїчним для сучасної мови повісті – це утворює певний ключ для 
дешифрації твору і є прямою вказівкою на стилізацію в якості про-
відного прийому повісті. Іван Аркадійович і його покійна матінка – 
безумовні двійники Акакія Акакійовича і його матінки-покійниці у 
вступних частинах обох повістей. Так, і прилипла до вихідного кос-
тюму Слоника кульбабка мусить нагадати про те, що у Башмачкіна 
“завжди щось та й прилипало до його віцмундиру: то сінця 
шматочок, то якась ниточка” [17]. Та й працюють обидва вони зі 
словом, але куди більш прогресивний Івана Аркадійович “доріс” до 
мовознавця, співробітника НДІ, хоча все ще “розділяє маленький 
кабінетик з іншими мовознавцями” і “через день ходить на 
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службу”. Втім, як і його гоголівський попередник, “служить він із 
любов’ю” [18]. Натомість ideе fix у Слоника вже еротичного 
кшталту: у ролі об’єкта бажання, замінивши в цьому нову шинель, 
виступає дівчина “у білому вінчальному платті нареченої”, а разом 
із нею і “великий пухнастий кіт на комоді” [19] і багато дітей, яким 
можна вигадувати імена. Цікаво, що, описуючи зовнішність героя, 
Рибакова, наслідуючи Гоголя, використовує виключно короткі 
прикметники (котрі слугують для означення обмежених у часі чи 
виражених неповної мірою рис), прагнучі підкреслити 
невиразність, щоденщину, “масовість” свого персонажа. Так, у 
Гоголя (тут ми збережемо мову оригіналу): “Низенького роста, 
несколько рябоват, несколько рыжеват, несколько даже на вид 
подслеповат” [20]. І у Рибакової: “Он был невысок, полноват, 
слегка лысоват и бородат” [21]. Втім, власне пародійна (а не лише 
пародічна) спрямованість “Натхнення” є мотивацією, покладеною в 
основу переспіву гоголівської історії петербурзького переписувача. 
Звідси і таке негуманне (в принципі притаманне сучасній сло-
весності) ставлення авторки, що відверто глумиться над своєю 
“маленькою людиною”. Не випадково і єдину можливість так би 
мовити потенційного катарсису для свого героя письменниця 
перетворює на ситуацію чистих амбіцій і підвищення статусу за 
будь-яких умов. На повідомлення про загибель Валерії її горе-
коханець реагує пафосним “недоладним” [22] (оцінка оповідувачки 
тут однозначна) монологом, не згаявши можливості покрасуватися 
на очах здивованої публіки: “Ви знаєте, ми були знайомі! – 
схвильовано заговорив він. Господарі були нажахані і не розуміли, 
про що він. – Я знав Валерію Гіль. Ми зустрічалися... кілька разів. 
Я, на жаль, ніколи не читав її книжок. Але людиною вона була 
надзвичайною! Казковою. Невимовної чистоти людиною. Вона 
була, знаєте, надто прекрасна – щоб жити” [23]. Сцена пропоно-
ваного особистісного становлення перетворюється на невдалу 
спробу соціалізації (зауважимо: співрозмовники Слоника не розу-
міють, про що йдеться), остаточно закріплюючи за жіночим персо-
нажем інструментальні об’єктні функції. Показово: основний пафос 
“Натхнення”, як і основна його ідея, полягає у недопустимості об’єк-
тивації людської особистості. Наочною ілюстрацією тут є негативно 
маркований наратором вчинок письменниці Гіль, що використовує 
романтичні стосунки із Слоником як матеріал для нової книжки. 
Втім, співвідноситься цей пафос лише з образом Івана Аркадійовича 
та – можливо – образом оповідачки. У такий спосіб вмотивована 
тотожна інтродукція повістей Рибакової і Гіль (“Іван Аркадійович 
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Слоник прокинувся від гучного дзвінка будильника” [24], котра 
включає, безумовно, елемент постмодерністської гри. Звідси так і 
не усвідомлена Іваном Аркадійовичем власна роль. У фіналі повісті 
Слонику, який прогулюється повз Фонтанний дім, де вони 
нещодавно обговорювали з Валерією вірш Ахматової “Мне ни к 
чему одические рати”, в якому молода амбітна авторка добачила 
виправдання для поетичної вседозволеності (“Поет дивиться туди, 
куди добра людина глянути погребує” [25]), “здавалося, він от-от 
щось збагне; але це щось лякало його, як темна вода, котра 
плескалась у гранітному каналі” [26]. Ахматівський вірш з циклу 
“Таємниці ремесла” в якості псевдо-катарсичного означувального – 
вибір, звісно, не випадковий. Очевидно значущим виявляється тут 
контраст “високого” зачину поетичного твору і “зниженого” 
мотивування творчості як такої (“когда б вы знали, из какого сора 
растут стихи”). На цьому рівні рибаковської повісті зі всією 
наочністю постає не лише інтеракція з гоголівським авантекстом і 
полеміка з ахматівськими роздумами, але й пряма вказівка на 
ейхенбаумову трактову “Шинелі” [27], ба більше: діалог з 
російсько-формалістською концепцією креативності. Маємо, 
зокрема, нівелювання історичного, соціального, психологічного 
компонентів художнього твору і виділення феномену чистої літера-
турності. Подібна чиста літературність в ілюстративній інтер-
претації Марії Рибакової обертається відсутністю контекстуальних 
значень: текст перетворюється на суму значень очистки його від 
значень. Звідси і ситуація хибного катарсису як хибного 
впізнавання в новітній модифікації гоголівської “бідної історії”.  
Інтерес до гоголівської спадщини, гоголівського міфу у 
сучасних російськомовних авторів очевидний (у популярності з 
ним, певно, можуть зрівнятися лише Пушкін і Чехов [28] і 
очевидно мотивований. Ситуація пограничного стану (і щодо 
людської психіки, і щодо концепції багатьох світів), яка характерна 
для художнього світосприйняття Гоголя, виявляється у сучасній 
культурі пристосованою, як ніяка інша, для втілення 
постмодерністської ідеї (в аспектах карнавалізації, безпафосності, 
принципу нон-селекції, історичного трактування матеріалу, 
ігрового начала etc). У пошуках “своєї мови” російськомовна 
жіноча література пострадянського часу охоче звертається до 
(ре)інтерпретацій гоголівського тексту ще й тому, що бінарна 
природа художнього світу Гоголя вміщує у собі потенціал інверсії, 
завдяки якому і відбувається новітнє протистояння авторів-жінок 
“батьківській” мові канонічної літератури. 
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